村上春樹 沒有女人的男人們 part I

喜歡一個人不是難事，但到什麼程度才是深愛呢？

表面上沒有女人的男人們帶著心中崩壞的部分若無其事生活下去，然後我們讀到字裡行間的主角們最終暴露出的痛苦與不解，大概到這種程度才能說是深愛吧。雖然失去後才知道要珍惜完全是老梗，可是若不是失去也難真正明白這樣的情感。

第一個故事Drive my car「ドライブ　マイ　カー」的男主角演員家福在妻子離患癌症過世後，常思考當初明明有相處愉快的夫妻生活，妻子卻不斷外遇的原因。當初兩人孩子出生三天後夭折，二十四年後出現恰巧二十四歲，彷彿轉世的女司機為家福開車，家福最後談起妻子。

家福的妻子正因為太愛他了，才會外遇的吧。女人會這樣的歐，像生了病一樣，複雜情緒中飽含失去孩子的痛，和對一點也不任性，總是順著自己的丈夫抱持歉疚難以回報的心。家福大概覺得因為我愛你，所以包容你的一切，尊重你任何決定，那為什麼竟然換來外遇的結局？

妻子說「悪いけれどもう子供は作りたくないの」（對不起，我不想再生孩子了），這邊家福的回答是決定未來發展的關鍵。妻子不想再懷孕，家福聽到了就說好，那別生孩子了吧。當然妻子這邊有可能是字面上的意思，不過，更深一點探究女人內心的話，也有可能是試探吧，她不期待丈夫這麼一下就答應，彷彿有沒有都無所謂，甚至像小孩一樣吵著再試試看吧不要就這麼放棄了，結局說不定就不會自己外遇，家福受傷。家福（自認的）體貼從妻子的角度解讀，只有反效果。

兩人之間恰到好處的任性很難拿捏，我們站在獨立自主不給對方添麻煩的角落不斷努力，最後什麼也沒有。